《地圖集》讀來不像小說，但它的確是一部小說。關於這部不像小說的小說，常常產生兩種誤會，我想在這裡稍作辯解：
一、這本書很嚴肅：因為這本書涉及很多似是疑非的地圖學理論，又好像是關於歷史和考古的，並且假借學者的語氣寫出，所以會讓人認為是一本嚴肅的書，是一本道貌岸然地評論或說理的書。我想說的是，這首先應該是一本讓人發笑的書。書中的構想盡皆荒唐，沒有一篇是正經的。當中使用的誤讀法，已經到了匪夷所思的地步。雖然表面偽裝成議論，它應該以讀小說的方法去讀，也即是享受當中虛構的樂趣。也可以說，這是一部一本正經地肆意狂想的書。明乎此，就不會被這本書嚇怕，並且體會到想像性置換的幽默甚至是狂喜。
二、這本書只是遊戲：根據上面的說法，很容易會產生相反的見解，也即是這本書只是一場遊戲。又或者，是一場賣弄術語故作高深的文字和智力遊戲，除了滿足作者和少數讀者孤芳自賞的心態，可謂毫無意義。對此，我只能說，寫這本書的時候，我投放了我所有的個人情感，對這個我所生所長的城市，對我在這城市所遇所知所見所感的種種，對我個人至為私密的記憶和體驗。就算採取的是遊戲文章的方法，內裡的也非冰冷的知性，或輕佻的調侃，而是熱情的思考。我甚至認為，在某些地方，筆觸實在過於感性，以至幾乎淪為傷感了。
當然，上述也許只是我自己一廂情願的想法。出動到作者意圖來說服讀者，手段並不高明。不過，在讀者對文學越來越缺乏耐性、想像力和判斷力的今天，身為作者除了忍不住自我點評一番，可真是無可奈何了。
另外，《地圖集》寫於一九九七年，它無可否認跟九七回歸有很密切的關係。可是，《地圖集》絕對不只是一本關於九七的書，我也從來沒有把九七視為一個「大限」。香港於一九九七年回歸中國，是歷史的必然，無可爭議，任何其他假想，也超出現實之外。面對這樣的課題，小說還有甚麼想像空間？的確，在歷史的必然面前，小說無可作為。既不能去質疑它，也不該去附麗它。可是，它也不應成為一個黑洞，教我們假裝它的不存在而不去接近它，觸碰它。於是，在九七年，我選擇不去寫它的當下，而寫它的過去，但也同時寫它的未來。從未來的角度，重塑過去；從過去的角度，投射未來。在過去與未來的任意編織中，我期待，一個更富可能性的現在，會慢慢浮現。只有一個富有可能性的當下，才是人能夠真正存活的當下。
這場遊戲，不但是認真的，而且也是真誠的。
二○一一年三月
