.jpg)
師父是個聽樹的人。他說，要做一個真正的聽樹人，就必須先放棄你的眼睛。他說我年紀尚小，還未下定決心，所以並沒有為我進行入門儀式。他說，他也要到了三十八歲，才把眼睛埋葬在一棵樹下面。
師父聽樹從來都沒有錯。他說，樟樹有溫柔的聲音，石栗沉默，油桐清脆，合歡絮絮叨叨，楊柳哀怨，榕樹沙啞。他又說，聽樹的功夫有三個層次。最初級的是靠樹上的蟲鳥叫聲，因為某些動物總是住在某些樹上的。但這方法不夠可靠。中級的是靠聽風吹過樹葉的聲音，懂得分辨，才是真正進入聽樹人的境界。至於最高的層次，師父說還未是時候告訴我。
我跟隨師父四年，基本上已經學懂了大部分樹和蟲鳥的關係，也開始聽懂一些大葉樹和小葉樹的風聲。但我常常還是忍不住在聽了之後用眼睛去看那些樹，想去確定自己的答案。這說明了我作為一個聽樹人還未到家。我為此十分焦躁，甚至想過放棄聽樹的學習了。然後我們來到一個山谷，四周不知為甚麼寂靜如死地，無風，也無鳥蟲鳴叫。師父突然停在一棵巨大的樹下，側耳傾聽，然後向我說：你聽，這是一棵你還沒有聽過的樹，是一棵銀杏。當年我的眼睛就是埋在一棵銀杏樹下。我驚訝地向上望，看見高處的樹葉間，彷彿掛滿了銀杏果一樣的師父的眼睛，發出令我的耳朵疼痛的剝裂聲。
師父聽樹從來都沒有錯。他說，樟樹有溫柔的聲音，石栗沉默，油桐清脆，合歡絮絮叨叨，楊柳哀怨，榕樹沙啞。他又說，聽樹的功夫有三個層次。最初級的是靠樹上的蟲鳥叫聲，因為某些動物總是住在某些樹上的。但這方法不夠可靠。中級的是靠聽風吹過樹葉的聲音，懂得分辨，才是真正進入聽樹人的境界。至於最高的層次，師父說還未是時候告訴我。
我跟隨師父四年，基本上已經學懂了大部分樹和蟲鳥的關係，也開始聽懂一些大葉樹和小葉樹的風聲。但我常常還是忍不住在聽了之後用眼睛去看那些樹，想去確定自己的答案。這說明了我作為一個聽樹人還未到家。我為此十分焦躁，甚至想過放棄聽樹的學習了。然後我們來到一個山谷，四周不知為甚麼寂靜如死地，無風，也無鳥蟲鳴叫。師父突然停在一棵巨大的樹下，側耳傾聽，然後向我說：你聽，這是一棵你還沒有聽過的樹，是一棵銀杏。當年我的眼睛就是埋在一棵銀杏樹下。我驚訝地向上望，看見高處的樹葉間，彷彿掛滿了銀杏果一樣的師父的眼睛，發出令我的耳朵疼痛的剝裂聲。
圖：梁偉恩
